在炎陵，人们在这片土地上，以勤劳和智慧，享受着大自然的馈赠。炎陵人以一种工匠人的态度对待黄桃，还发明了许多不为人知的 " 黑科技 "。
黄桃要 " 断舍离 "
真正的美人除了天生的皮囊，更需要后天的教养。黄桃树新芽初生的时候，就像生龙活虎的孩童，肆无忌惮。" 神兽 " 出笼，自然不敢懈怠。这时候，决不能放任它们的野，修剪是必不可少的。修剪贯彻桃树的一生，一年四季，修剪都有讲究。冬季是果树的休眠期，这是一年中唯一要动 " 家伙 " 的时刻，果农动锯去除大枝，完成果树整形。冬季留下的锯口，春季里萌发可爱嫩芽，但一定要狠心抹除，否则到了夏天就会毫无节制地消耗大量营养。冬剪留下的枝条入夏便壮实起来，这个时候，就要多运动，不管你称之为瑜伽也好，普拉提也罢，总之是揉、捋、扭、拉，健身塑形那一套，炎陵黄桃也需要，甚至还有节奏口号：" 气温升高，四下五上；秋梢停长，八上九下 "。到了秋季，修剪像气候一般温和了起来，主要是针对遮光、丛生的小枝条。
枝条断舍离，果子就好吃了吧？还不够。
五月中旬，" 毛孩子 " 已经有李子大小。仿佛为了展示自己的能耐，黄桃树拼命挂果，你说你要又大又甜的果子，它非不听，密密麻麻地长了一树。果农们便要疏果。每根枝条长 10 个桃不稀奇，但疏果后，只会留下 1-3 个。小桃子还没放开长就狠心摘掉，对于以前的农户而言，无异于七个葫芦娃里废掉四五个那般叫人伤心。但为了守护最美味的黄桃，只好断舍离。一个个小桃掉下，树上的果子吸收更多的营养，甜蜜在果实中膨胀。每一天的风味都是质变的叠加。
随时提防 " 偷吃贼 "
飘香的黄桃是小鸟、松鼠、蝴蝶、蜂子甚至野猪的心头好。被小动物啃过的黄桃很可怜，看上去很委屈。为了避免虫害、被小动物偷吃，果农们给黄桃套上了袋子，就像是封存了一坛美酒，把这夏日里的甜香封在了纸袋中。
袋子表层是牛皮纸，内层是黑色蜡纸，这种设计既让黄桃享受夏季的高温，又避免了阳光的暴晒和雨水的侵袭。原本青青的小桃子在保护袋中，逐渐由青转白，再由白变黄。无疤、无虫眼，肤色均匀，十分健康。
随着黄桃成熟，果农们迎来最后的挑战，此刻一定要按捺住激动的心情。在炎陵，每个黄桃园的开园时间都有明确规定，如水口镇协成村是 7 月 20 日，下村乡酃锋村则到了 8 月 7 日。像炖一锅汤，说好了三小时，就要保证三小时；像投入一场感情，" 差一年 , 一个月 , 一天 , 一个时辰 , 都不算一辈子 "。
静待开园日的到来，这一颗撩拨人心的炎陵黄桃，终于属于你。
果农经验：
" 种桃问题，很复杂的。" ——黄桃基地技术管理员黎福兰
" 海拔低的黄桃和海拔高的黄桃不是一个种法。" ——当地网红 " 果子华 "
" 肥不能施多了，要根据每棵树的情况来。" ——垄溪乡仙坪村果农凌振武
" 关键是要剪枝、疏果。" ——垄溪乡菜坪村的梅茂华
文 / 李姝 图 / 陈正 钱烨
