作者 邢翀
接受中新社记者专访的前几天,许海峰在家里意外地找到了“那一天”的训练日志:“今天早晨5:30就醒了,6:00吃早餐,6:40坐车去靶场,8:00下车后把枪支和子弹拿出来检查,8:30进入地线,然后就开枪预习,今天感觉枪支晃动稍大一些,但扣扳机感觉较好……”
“那一天”指的是1984年7月29日。在洛杉矶普拉多射击场男子手枪60发慢射比赛中,许海峰以总成绩566环、一环险胜瑞典名将斯卡纳克尔夺冠。这一天,中国实现了奥运金牌“零的突破”。
运动员时期的许海峰有记录训练日志的习惯,他平实地记录下35年前那改变中国体育史的一天:“前两组打得比较放松,成绩也稍好,第三组打了8发后感觉不太好,……三四组有些保守,怕打坏,做起动作来生硬、发僵……关键的最后一组,我意识到要拼、要控制好心情,一直到感觉好的时候才继续打,最后打了两个10环,一个9环……”
“漫长”的半小时验靶后,许海峰才被最终确定夺冠。又过了半小时,他登上领奖台——组委会没想到许海峰和王义夫两名中国选手都站上了领奖台,只能临时再借来一面中国国旗。
许海峰清楚记得国歌奏响、国旗升起的时刻,记得时任国际奥委会主席萨马兰奇在为他颁奖时说的话:“今天是中国体育史上伟大的一天,我为能亲自把这一块金牌授给中国运动员而感到荣幸。”
1984年,新中国成立后首次派出代表团参加夏季奥运会,刚刚改革开放的中国向世界迈出了体育竞技的步伐。然而,那时外界对于中国面孔是陌生的,甚至还带着敌意。
许海峰说,药物检查后碰到斯卡纳克尔,他对许说,“这次冠军是你的,下次就是我的”,许海峰回应:“这次我赢了你,下次还要赢你”。
在那天的训练日志上,许海峰写道:“输给一个没有名气的中国选手,已经是奥运会、世锦赛冠军的斯卡纳克尔怎么能服气?但我们中国人从来没有被世界强手吓倒过,越是强手,我们越要找他较量。”
1984年洛杉矶奥运会,中国体育代表团夺得15金、8银、9铜,开创了中国奥林匹克运动的新篇章。当中国奏响改革开放的号角,“零的突破”被赋予了厚重的时代意义。许海峰说:“当时国家各方面比较落后,体育在精神层面起了很大的作用,振奋了民族精神,增强国人凝聚力。”
采访中许海峰总是谦逊地强调“运气”。他出生于1957年,高中毕业后当过知青,还做过供销社营业员,直到1982年才进入省射击队,正式成为射击运动员。尽管训练设备差、比赛机会少,一年后许海峰就被征调到国家队参加集训,又过了一年就拿下奥运冠军。许海峰说,自己很喜欢射击,肯去钻研,才在短时间内取得了成就。
1995年许海峰因眼疾退役封枪,开始担任国家射击队女子手枪组教练,他称之为一生中“最难的角色”:“要把一群不同性格、不同水平的运动员训练出成绩,这非常难。”
“要打好枪,先做好人”,这是许海峰的执教名言。奥运冠军李对红、陶璐娜、陈颖都曾跟随许海峰训练。他说,教练是他一生中最具成就感的角色。
2004年许海峰又开始了新的角色——调任自行车击剑运动管理中心副主任,主管现代五项,这是当时中国发展落后的项目。“这个项目到底适不适合中国人?让我管,我就要把这个项目做好。”
调研分析后,他提出分阶段、分时机、各个单项重点突破的方法。短短一年,中国的现代五项就取得了成绩——2005年波兰世锦赛钱震华夺得男子个人冠军,这是中国乃至亚洲现代五项在世界大赛中获得的第一枚金牌。
2008年北京奥运会中国体育代表团荣登金牌榜榜首,中国竞技体育达到巅峰。近年来,群众体育事业在中国各地如火如荼开展。2017年正式退休的许海峰也投身于全民健身的热潮中,在社会体育公益活动中总能看到他的身影。
“随着国家经济发展和人民生活水平的提升,民众对美好生活的愿望越来越强。全面健身是一个趋势,同时也必将带动体育产业和体育文化的发展。”许海峰说,竞技体育、群众体育、体育产业、体育文化的全面发展,才是体育强国的前进之路。
“我们中国人从来没有被世界强手吓倒过。”许海峰在日志中写下的这句话,伴随着他整个体育人生。他依然在为体育积极奔走,对他来说,发端于少时的体育强国梦从未停止。(完)